তোমার চোখে চোখ রেখে কথা বলতে না পারার যে ব্যর্থতা
তা আমার সার্বিক ব্যর্থতার সাথে মিশে—
কোনো এক গভীর হিমশীতল সমুদ্রের তলে হারিয়ে যায়।
কিন্তু সে সমুদ্র কি জানে তোমাকে দেখতে চোখের প্রয়োজন হয় না?
তোমার হাতে হাত রেখে আঙুল ছুঁতে না পারার যে ব্যর্থতা
তা আমার প্রবল আকাঙ্ক্ষার সাথে মিশে—
কোনো এক গ্রহের অনাবিষ্কৃত ধূলিকণার বেশে উড়ে যায়।
কিন্তু সে গ্রহ কি জানে তোমাকে ছুঁতে হাতের প্রয়োজন হয় না?
কেবল বেঁচে থাকার আশায় যে শিশু—
সারাদিন তোমার আমার কাছে হাত পেতে বেড়ায়
তার কি কভু প্রয়োজন হয় দোলনা?